Wajib Baca! Bagaimana PETA Mengubah Hak Haiwan – Laporan Vox

Jeremy Beckham masih ingat pengumuman mengenai sistem PA sekolah menengahnya pada musim sejuk 1999: Semua orang terpaksa tinggal di bilik darjah mereka kerana terdapat pencerobohan di kampus.

Sehari selepas penutupan singkat itu ditarik balik di Sekolah Menengah Rendah Eisenhower di luar Salt Lake City, khabar angin itu bertiup kencang. Kononnya, seseorang daripada People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) telah, seperti lanun yang mendakwa kapal yang ditawan, memanjat tiang bendera sekolah dan memotong bendera McDonald's yang telah berkibar di sana tepat di bawah Old Glory.

Kumpulan hak asasi haiwan itu sememangnya memprotes di seberang jalan dari sekolah awam itu atas penerimaannya terhadap tajaan daripada gergasi makanan segera yang mungkin lebih bertanggungjawab daripada yang lain untuk mendapatkan generasi rakyat Amerika yang terpikat dengan daging murah yang diternak di kilang. Menurut dokumen mahkamah, dua orang tidak berjaya cuba menurunkan bendera, walaupun tidak jelas sama ada mereka bergabung dengan PETA. Polis kemudiannya campur tangan untuk menghentikan bantahan PETA, yang membawa kepada pertempuran undang-undang selama bertahun-tahun mengenai hak Pindaan Pertama aktivis.

“Saya fikir mereka psiko dengan parang yang datang ke sekolah saya … dan tidak mahu orang makan daging,” kata Beckham sambil ketawa.

Tetapi ia menanam benih. Di sekolah menengah, apabila dia mula ingin tahu tentang penganiayaan haiwan, dia menyemak laman web PETA. Dia belajar tentang pertanian kilang, memesan salinan Animal Liberation , hak asasi haiwan klasik oleh ahli falsafah Peter Singer, dan menjadi vegan. Kemudian, dia mendapat pekerjaan di PETA dan membantu menganjurkan Salt Lake City VegFest , festival makanan dan pendidikan vegan yang popular.

Kini seorang pelajar undang-undang, Beckham mempunyai kritikannya terhadap kumpulan itu, begitu juga dengan ramai di seluruh pergerakan hak haiwan. Tetapi dia menghargainya dengan memberi inspirasi kepada kerjanya untuk menjadikan dunia kurang neraka untuk haiwan.

Ia adalah kisah PETA yang sangat penting: protes, kontroversi, fitnah dan sandiwara, dan, akhirnya, penukaran.

PETA — anda pernah mendengarnya, dan kemungkinan besar, anda mempunyai pendapat mengenainya . Hampir 45 tahun selepas penubuhannya, organisasi itu mempunyai warisan yang rumit tetapi tidak dapat dinafikan. protes yang megah , kumpulan itu hampir bertanggungjawab seorang diri untuk menjadikan hak haiwan sebagai sebahagian daripada perbualan nasional.

Skala eksploitasi haiwan di Amerika Syarikat adalah mengejutkan. Lebih 10 bilion haiwan darat disembelih untuk makanan setiap tahun, dan dianggarkan lebih 100 juta terbunuh dalam eksperimen . Penderaan haiwan berleluasa dalam industri fesyen , dalam pembiakan dan pemilikan haiwan peliharaan , dan di zoo .

Kebanyakan perkara ini berlaku di luar penglihatan dan di luar fikiran, selalunya tanpa pengetahuan atau persetujuan awam. PETA telah berjuang selama lebih empat dekad untuk memberi tumpuan kepada kekejaman ini dan generasi terlatih aktivis haiwan yang kini aktif di seluruh negara.

Peter Singer , yang dipuji secara meluas untuk merangsang pergerakan hak haiwan moden, memberitahu saya: “Saya tidak dapat memikirkan mana-mana organisasi lain yang boleh dibandingkan dengan PETA dari segi pengaruh keseluruhan yang ada dan masih ada pada haiwan itu. pergerakan hak.”

Taktik kontroversinya tidak melebihi kritikan. Tetapi kunci kejayaan PETA ialah keengganannya untuk berkelakuan baik, memaksa kita untuk melihat perkara yang mungkin kita abaikan: eksploitasi besar-besaran manusia terhadap dunia haiwan.

Pada musim bunga tahun 1976, Muzium Sejarah Alam Amerika telah dipilih oleh aktivis yang membawa tanda yang berbunyi, "Castrate the Scientists." Protes yang dianjurkan oleh aktivis Henry Spira dan kumpulannya Animal Rights International, berusaha untuk menghentikan eksperimen yang dibiayai kerajaan di muzium yang melibatkan mencacatkan badan kucing untuk menguji kesan pada naluri seksual mereka.

Selepas bantahan awam, muzium bersetuju untuk menghentikan penyelidikan. Protes ini menandakan kelahiran aktivisme hak haiwan moden, mempelopori model yang PETA akan terima — protes konfrontasi, kempen media, tekanan langsung ke atas syarikat dan institusi.

Kumpulan kebajikan haiwan telah wujud selama beberapa dekad, termasuk American Society for the Prevention of Cruelty to Animals (ASPCA), yang ditubuhkan pada tahun 1866; Institut Kebajikan Haiwan (AWI), yang diasaskan pada 1951; dan Persatuan Kemanusiaan Amerika Syarikat (HSUS), yang diasaskan pada tahun 1954. Kumpulan ini telah mengambil pendekatan reformis dan institusialis terhadap rawatan haiwan, mendesak undang-undang seperti Akta Penyembelihan Manusia 1958, yang memerlukan haiwan ternakan tidak sedarkan diri sepenuhnya sebelum disembelih. , dan Akta Kebajikan Haiwan 1966, yang meminta rawatan yang lebih berperikemanusiaan terhadap haiwan makmal. (Kedua-dua akta itu dianggap sebagai undang-undang kebajikan haiwan , namun ia mengecualikan sebahagian besar haiwan makanan — ayam — dan sebahagian besar haiwan makmal — tikus dan tikus.)

Tetapi mereka sama ada tidak mahu atau tidak bersedia untuk mengambil pendirian asas, konfrontasi yang menentang eksperimen haiwan dan, terutamanya, penggunaan haiwan untuk makanan, walaupun industri ini berkembang pesat. Menjelang 1980, tahun PETA ditubuhkan, AS telah pun menyembelih lebih 4.6 bilion haiwan setahun dan membunuh antara 17 dan 22 juta dalam eksperimen.

Perindustrian eksploitasi haiwan yang pesat selepas perang telah melahirkan generasi baru aktivis. Ramai yang datang dari pergerakan alam sekitar, di mana Greenpeace telah memprotes pemburuan anjing laut komersial dan kumpulan tindakan langsung radikal seperti Persatuan Pemuliharaan Sea Shepherd telah menenggelamkan kapal penangkapan ikan paus. Yang lain, seperti Spira, telah diilhamkan oleh falsafah "pembebasan haiwan" yang dikemukakan oleh Peter Singer dan dinyatakan dalam bukunya pada tahun 1975 Animal Liberation . Tetapi pergerakan itu kecil, pinggir, berselerak, dan kekurangan dana.

Ingrid Newkirk yang dilahirkan di Britain telah menguruskan tempat perlindungan haiwan di Washington, DC, apabila dia bertemu dengan Alex Pacheco, seorang jurusan sains politik Universiti George Washington yang telah aktif dengan Sea Shepherd dan merupakan penganut Pembebasan Haiwan . Berdasarkan idea buku ini, kedua-duanya memutuskan untuk memulakan kumpulan hak asasi haiwan akar umbi: People for the Ethical Treatment of Animals.

Animal Liberation berpendapat bahawa manusia dan haiwan berkongsi beberapa kepentingan asas, terutamanya minat untuk hidup bebas daripada bahaya, yang harus dihormati. Kegagalan untuk mengiktiraf minat ini oleh kebanyakan orang, Singer berpendapat, berpunca daripada berat sebelah yang memihak kepada spesies sendiri yang dipanggil spesisisme, sama seperti perkauman mengabaikan kepentingan ahli kaum lain.

Penyanyi tidak mendakwa bahawa haiwan dan manusia mempunyai kepentingan yang sama tetapi kepentingan haiwan dinafikan kepada mereka tanpa sebab yang sah tetapi diandaikan hak kami untuk menggunakannya sesuka hati.

Perbezaan yang jelas antara anti-speciesism dan abolitionism atau pembebasan wanita, sudah tentu, adalah bahawa yang ditindas bukanlah spesies yang sama dengan penindas mereka dan tidak mempunyai kapasiti untuk menyuarakan hujah atau mengatur secara rasional bagi pihak mereka sendiri. Mereka memerlukan pengganti manusia untuk mendesak sesama manusia untuk mempertimbangkan semula kedudukan mereka dalam hierarki spesies.

Kenyataan misi PETA ialah Pembebasan Haiwan yang dihembuskan ke dalam kehidupan: "PETA menentang spesisisme , pandangan dunia supremasi manusia."

Peningkatan pesat kumpulan itu daripada kekaburan kepada nama isi rumah telah didorong oleh dua penyiasatan utama pertamanya terhadap penderaan haiwan. Sasaran pertamanya , pada tahun 1981, ialah Institut Penyelidikan Tingkah Laku di Silver Spring, Maryland.

Di makmal yang kini tidak berfungsi, ahli sains saraf Edward Taub telah memutuskan saraf kera, meninggalkan mereka secara kekal dengan anggota yang boleh mereka lihat tetapi tidak dapat dirasakan. Dia berhasrat untuk menguji sama ada monyet yang cacat itu boleh dilatih menggunakan anggota badan ini, dengan berteori bahawa penyelidikan itu boleh membantu orang ramai mengawal semula badan mereka selepas mengalami strok atau kecederaan saraf tunjang.

Pacheco mendapat jawatan tidak bergaji untuk membantu percubaan, menggunakan masa untuk mendokumentasikan keadaan di sana. Eksperimen itu sendiri, walaupun aneh, adalah undang-undang, tetapi tahap penjagaan monyet dan keadaan kebersihan di makmal nampaknya tidak memenuhi undang-undang kebajikan haiwan Maryland. Setelah mengumpulkan bukti yang mencukupi, PETA mengemukakannya kepada peguam negeri, yang mendesak tuduhan penderaan haiwan terhadap Taub dan pembantunya. Pada masa yang sama, PETA mengeluarkan gambar yang mengejutkan Pacheco yang telah diambil dari monyet terkurung kepada akhbar.

Penunjuk perasaan PETA berpakaian seperti monyet dalam sangkar berpiket Institut Kesihatan Nasional (NIH), yang telah membiayai penyelidikan itu. Akhbar memakannya . Taub telah disabitkan kesalahan dan makmalnya ditutup — kali pertama ini berlaku kepada penguji haiwan di AS .

Dia kemudiannya dibebaskan daripada pertuduhan oleh Mahkamah Rayuan Maryland atas alasan bahawa statut kebajikan haiwan negeri itu tidak terpakai kepada makmal kerana ia dibiayai oleh persekutuan dan dengan itu di bawah bidang kuasa persekutuan. Pertubuhan saintifik Amerika tergesa-gesa membelanya, diguncang oleh orang ramai dan penentangan undang-undang terhadap apa yang mereka lihat sebagai amalan biasa dan perlu.

Untuk tindakan seterusnya, pada tahun 1985, PETA mengeluarkan rakaman yang diambil oleh Barisan Pembebasan Haiwan, kumpulan radikal yang lebih bersedia untuk melanggar undang-undang, penderaan teruk babun di Universiti Pennsylvania. Di sana, di bawah naungan mengkaji kesan cemeti dan kecederaan kepala dalam kemalangan kereta, babun dipasang dengan topi keledar dan diikat pada meja, di mana sejenis tukul hidraulik menghancurkan kepala mereka. Rakaman itu menunjukkan kakitangan makmal mengejek haiwan yang gegar otak dan rosak otak. Video itu, bertajuk "Kecoh Yang Tidak Perlu," masih tersedia dalam talian . Beberapa protes di Penn dan NIH diikuti, begitu juga tindakan undang-undang terhadap universiti. Eksperimen telah dihentikan .

Hampir semalaman, PETA menjadi organisasi hak haiwan yang paling ketara di negara ini. Dengan membawa orang ramai berdepan dengan keganasan yang dilakukan terhadap haiwan makmal, PETA mencabar ortodoksi bahawa saintis menggunakan haiwan secara beretika, wajar atau rasional.

Newkirk dengan bijak menggunakan peluang untuk mengumpul dana, menjadi pengguna awal kempen penghantaran terus kepada penderma mahkamah. Ideanya adalah untuk mengprofesionalkan aktivisme haiwan, memberikan pergerakan itu sebuah rumah organisasi yang dibiayai dengan baik.

Kumpulan itu dengan cepat meluaskan usahanya untuk menangani penderitaan haiwan yang disebabkan oleh industri makanan, fesyen dan hiburan (termasuk sarkas dan akuarium), di mana setiap hari orang Amerika adalah yang paling terlibat. Nasib haiwan ternakan, khususnya, adalah isu pergerakan hak haiwan Amerika, seperti yang berlaku, sebelum ini tidak mahu dihadapi. PETA mendakwanya, menjalankan siasatan menyamar di ladang kilang, mendokumentasikan penderaan haiwan yang meluas di ladang di seluruh negara, dan membawa perhatian kepada amalan industri biasa seperti mengurung babi bunting ke dalam sangkar kecil.

"'Kami akan membuat kerja rumah untuk anda': itu adalah mantera kami," Newkirk memberitahu saya tentang strategi kumpulan. "Kami akan menunjukkan kepada anda perkara yang berlaku di tempat ini di mana mereka membuat barangan yang anda beli."

PETA mula menyasarkan jenama makanan segera negara yang sangat ketara, dan pada awal 1990-an, ia menjalankan kempen menentang "Raja Pembunuhan" dan " Wicked Wendy's " yang akhirnya membawa kepada memenangi komitmen daripada jenama mega tersebut untuk memutuskan hubungan dengan ladang di mana penyalahgunaan ditemui . "Dengan menggabungkan demonstrasi yang sangat ketara dengan kempen perhubungan awam yang direka dengan teliti, PETA telah menjadi mahir dalam memutarkan lengan syarikat-syarikat besar untuk mematuhi kehendaknya," USA Today melaporkan pada tahun 2001.

Untuk menyebarkan mesejnya, PETA tidak hanya bergantung kepada media massa tetapi menerima mana-mana medium yang ada, selalunya dengan strategi yang mendahului zamannya. Ini termasuk membuat dokumentari pendek, selalunya dengan narasi selebriti, dikeluarkan sebagai DVD atau dalam talian. Alec Baldwin meminjamkan suaranya untuk " Meet Your Meat, " sebuah filem pendek tentang ladang kilang; video penyamarannya , memberitahu penonton bahawa "jika rumah penyembelihan mempunyai dinding kaca, semua orang akan menjadi vegetarian." Kebangkitan internet dan media sosial merupakan anugerah untuk PETA, membolehkan kumpulan itu menjangkau orang ramai secara langsung dengan video yang menyamar, panggilan untuk menganjurkan, dan mesej pro-vegan (ia telah mengumpulkan sejuta pengikut di X, sebelum ini Twitter , dan lebih 700,000 di TikTok ).

Pada masa walaupun vegetarianisme masih dipandang serong, PETA ialah NGO besar pertama yang lantang memperjuangkan veganisme, mencipta risalah yang dikongsi secara meluas penuh dengan resipi dan maklumat pemakanan berasaskan tumbuhan. Ia memberikan anjing sayuran percuma di National Mall; pemuzik Morrissey, yang telah bertajuk album Smiths Meat Is Murder mempunyai gerai PETA di konsertnya; kumpulan punk tegar seperti Earth Crisis memberikan risalah PETA pro-vegan di rancangan mereka.

Percubaan haiwan dan industri pertanian haiwan adalah berpoket dalam dan berakar umbi - dalam menghadapinya, PETA telah mengambil bahagian atas bukit, pergaduhan jangka panjang. Tetapi membawa taktik yang sama terhadap lawan yang lebih lemah telah membawa hasil yang lebih cepat, mengubah norma penggunaan haiwan yang pernah ada di mana-mana, daripada bulu kepada ujian haiwan dalam kosmetik, dengan syarikat mega seperti Unilever menggembar-gemburkan kelulusan PETA terhadap kelayakan mesra haiwan mereka.

Kumpulan itu telah membantu menamatkan penggunaan haiwan di sarkas (termasuk di Ringling Brothers, yang dilancarkan semula pada 2022 dengan hanya penghibur manusia) dan mengatakan ia telah menutup kebanyakan zoo membelai anak kucing besar liar di AS. Pendekatannya yang pelbagai aspek telah menarik perhatian kepada keluasan cara manusia mencederakan haiwan untuk keuntungan di luar mata umum, seperti dalam kempennya menentang penggunaan haiwan dalam ujian kemalangan kereta yang mengerikan.

Seperti yang ia mula lakukan dengan monyet Silver Spring pada tahun 1981, PETA mahir menggunakan penyiasatan dan protesnya untuk memaksa pihak berkuasa menguatkuasakan undang-undang kebajikan haiwan yang sebaliknya sering dilanggar . Mungkin kemenangan terbesarnya baru-baru ini adalah menentang Envigo, pembiakan beagle yang berpangkalan di Virginia yang digunakan dalam eksperimen toksikologi. Seorang penyiasat PETA menemui litani pelanggaran Akta Kebajikan Haiwan dan membawanya ke Jabatan Pertanian, yang seterusnya membawa mereka ke Jabatan Kehakiman. Envigo mengaku bersalah atas pelanggaran undang-undang yang meluas, mengakibatkan denda $35 juta - yang terbesar dalam kes kebajikan haiwan - dan larangan ke atas keupayaan syarikat untuk membiak anjing. Siasatan itu mendorong penggubal undang-undang di Virginia untuk meluluskan undang-undang kebajikan haiwan yang lebih ketat untuk pembiakan haiwan.

PETA juga telah menjadi, kerana keperluan, kuasa untuk mempertahankan hak demokrasi untuk membantah. Apabila industri yang ditakut-takutkan oleh PETA dan kumpulan hak asasi haiwan yang melakukan penyiasatan menyamar menolak undang-undang yang dipanggil "ag-gag" untuk menghalang maklumat mengenai ladang kilang, kumpulan itu menyertai gabungan termasuk Kesatuan Kebebasan Awam Amerika untuk mencabar mereka di mahkamah, memenangi beberapa peringkat negeri bagi aktivis hak haiwan dan pemberi maklumat korporat.

Lebih 40 tahun, PETA telah berkembang menjadi sebuah institusi utama, dengan bajet operasi 2023 sebanyak $75 juta dan 500 kakitangan sepenuh masa, termasuk saintis, peguam dan pakar dasar. Ia kini menjadi wajah de facto pergerakan hak haiwan Amerika, dengan pendapat umum mengenai perpecahan kumpulan itu.

Chris Green, pengarah eksekutif Dana Pertahanan Undang-undang Haiwan (dengan siapa saya pernah bekerja di Program Undang-undang dan Dasar Haiwan Harvard), memberitahu saya: "Seperti Hoover untuk vakum, PETA telah menjadi kata nama khas, proksi untuk perlindungan haiwan dan haiwan. hak.”

Media telah terbukti kemaruk akan provokasi PETA, menyemarakkan hubungan yang saling menguntungkan: PETA mendapat akhbar, dan akhbar boleh menimbulkan kemarahan, sama ada dengan kekejaman terhadap haiwan atau PETA sendiri, untuk pembaca dan klik. Tumpuan kepada hebohan dan kemarahan ini bukan sahaja menjadikan PETA banyak musuh, malah ia sering menjejaskan, atau sekurang-kurangnya undersold, keseriusan matlamat kumpulan dan sejauh mana kejayaannya.

Liputan dalam bentuk panjang kumpulan itu cenderung tidak menumpukan pada pencapaian kumpulan itu atau malah pada logik sebenar pemesejannya tetapi pada Newkirk sendiri, dan khususnya pada terputusnya hubungan antara personanya yang bersopan santun dan ideanya, yang mendorong PETA sering sakit. -protes sopan. Dalam profil New Yorker 2003, Michael Specter mengisytiharkan bahawa Newkirk "dibaca dengan baik, dan dia boleh berjenaka. Apabila dia tidak berdakwah, mengecam, atau menyerang sembilan puluh sembilan peratus manusia yang melihat dunia secara berbeza daripada cara dia melakukannya, dia adalah teman yang baik.” Dia secara hiperbola menolak strategi PR PETA sebagai "lapan puluh peratus kemarahan, sepuluh peratus setiap selebriti dan kebenaran."

Spectre sedang membicarakan pembaca yang dianggap memusuhi idea Newkirk. Tetapi menggelar kritikan terhadap kedudukan ortodoks yang fanatik atau ekstrem adalah barisan pertama pertahanan terhadap sebenarnya terlibat dengan bahan kritikan itu. Oleh itu, PETA secara konsisten menghadapi penolakan yang sama seperti hampir setiap gerakan hak sivil dan keadilan sosial sebelum ini: terlalu banyak, terlalu cepat, terlalu jauh, melampau, terlalu fanatik.

Tetapi PETA telah menjadikan kerja pengkritiknya lebih mudah dengan terlalu kerap melampaui batas antara provokasi dan keterukan. Untuk menyenaraikan beberapa pesalah paling teruk, kumpulan itu telah membuat dakwaan yang meragukan yang mengaitkan penggunaan susu dengan autisme , menyamakan pembungkus daging dengan kanibalisme Jeffrey Dahmer , mengaitkan serangan kanser prostat yang dialami Rudy Giuliani dengan pengambilan susu (dalam menunjukkan penyesalan yang jarang berlaku, ia kemudian meminta maaf ), dan membandingkan pertanian kilang dengan Holocaust, menimbulkan tindak balas yang meluas . (Tidak kisah bahawa perbandingan terakhir juga dibuat oleh penulis Poland-Yahudi Isaac Bashevis Singer, yang telah melarikan diri dari Eropah semasa kebangkitan Nazisme di Jerman dan pada tahun 1968 menulis bahawa "berkaitan dengan [haiwan], semua orang adalah Nazi; kerana haiwan, ia adalah Treblinka yang kekal.”)

Badan seksual dan kebogelan, hampir selalunya perempuan, adalah acara tetap bantahan dan iklan PETA; Newkirk sendiri telah digantung berbogel di tengah-tengah bangkai babi di pasar daging Smithfield London untuk menunjukkan persamaan antara badan manusia dan babi. Penyokong selebriti seperti Pamela Anderson muncul dalam kempen "Saya lebih suka berbogel daripada memakai bulu" yang sudah lama berlangsung, dan aktivis yang dilukis dengan tubuh bogel telah memprotes segala-galanya daripada bulu hingga penawanan haiwan liar. Taktik ini telah menimbulkan tuduhan kebencian terhadap wanita dan juga eksploitasi seksual daripada feminis dan penyokong hak haiwan yang berkenaan dengan pendekatan yang lebih bersimpang-siur terhadap pembebasan .

Seorang bekas kakitangan PETA, yang meminta untuk bercakap tanpa nama, memberitahu saya bahawa walaupun orang dalam organisasi telah menemui beberapa pilihan pemesejan ini "bermasalah". Pendekatan akhbar-at-all-cost dilaporkan menyumbang kepada pemergian pengasas bersama Alex Pacheco daripada organisasi itu, dan ia telah mendapat kritikan daripada penyokong pergerakan hak haiwan Amerika, seperti sarjana undang-undang Gary Francione, sekutu Newkirk satu kali. Dan walaupun mudah untuk menggabungkan semua PETA dengan Newkirk, ramai orang yang saya bercakap dengan jelas bahawa kebanyakan keputusan, termasuk yang paling kontroversi, dijalankan melaluinya.

Bagi pihaknya, setelah menghadapi kritikan sedemikian selama lebih empat dekad, Newkirk tetap tidak bertaubat. “Kami di sini bukan untuk berkawan; kami di sini untuk mempengaruhi orang,” katanya kepada saya. Dia nampaknya sangat sedar bahawa dia berada dalam kalangan minoriti kecil orang yang memahami skala besar penderitaan haiwan global. Seruan beliau untuk mengurangkan bahaya yang disebabkan oleh spesies lain kepada manusia adalah, jika ada, sangat munasabah, terutamanya datang dari seseorang yang selama hampir 50 tahun telah menjadi saksi kepada kemudaratan yang paling teruk. Apabila dia bercakap tentang kempen, dia bercakap tentang individu haiwan yang dianiaya daripada penyiasatan PETA. Dia boleh mengingati butiran protes sejak beberapa dekad lalu dan bentuk penderaan haiwan tertentu yang mendorong mereka. Dia mahu membina pergerakan, tetapi dia juga mahu melakukan yang betul dengan haiwan.

Mungkin tidak ada tempat yang lebih jelas daripada keputusannya untuk menjalankan program jangkauan kezaliman haiwan dan tempat perlindungan haiwan di Norfolk, Virginia, yang kerap membersihkan haiwan. Salah satu kritikan paling lama terhadap organisasi itu ialah PETA bersifat hipokrit: Ia adalah kumpulan aktivis hak haiwan yang turut membunuh anjing . Ia sesuai untuk Pusat Kebebasan Pengguna , kumpulan astroturf yang telah lama dikaitkan dengan pertanian haiwan dan minat tembakau, yang menjalankan kempen "PETA membunuh haiwan". Google PETA, dan kemungkinan besar isu ini timbul.

Tetapi realiti tempat perlindungan haiwan adalah kerana kapasiti terhad, kebanyakan tempat perlindungan membunuh kucing dan anjing sesat yang mereka ambil dan tidak dapat pulang ke rumah - krisis yang ditimbulkan oleh pembiakan haiwan yang tidak dikawal dengan baik dalam industri haiwan peliharaan yang PETA sendiri lawan. Tempat perlindungan PETA mengambil haiwan tanpa mengira keadaan kesihatan mereka, tiada soalan yang diajukan, dan, akibatnya, akhirnya membunuh lebih banyak haiwan secara purata daripada tempat perlindungan lain di Virginia, menurut rekod awam. Program ini juga telah melakukan kesilapan yang kejam, setelah memusnahkan chihuahua haiwan peliharaan sebelum waktunya, mereka menganggapnya sebagai sesat .

Jadi mengapa melakukannya? Mengapa organisasi yang begitu prihatin dengan PR memberikan sasaran yang jelas kepada pengkritik?

Daphna Nachminovitch, naib presiden PETA untuk penyiasatan kekejaman haiwan, memberitahu saya bahawa menumpukan pada tempat perlindungan merindui kerja menyeluruh yang dilakukan PETA untuk membantu haiwan dalam komuniti, dan tempat perlindungan itu mengambil haiwan yang akan lebih menderita jika mereka dibiarkan mati tanpa sesiapa sahaja untuk mengambilnya: "Cuba untuk memperbaiki kehidupan haiwan adalah hak haiwan," katanya. Namun begitu, orang dalam pergerakan lama memberitahu saya bahawa “binatang yang memusnahkan PETA benar-benar menjejaskan imej dan keuntungan PETA. Daripada reputasi, penderma, dan pandangan pendapatan, ia adalah perkara paling teruk yang PETA lakukan … Semua orang lebih suka mereka tidak melakukan ini. Tetapi Ingrid tidak akan membelakangi anjing itu.”

Akhirnya, soalan tentang pemesejan dan pilihan strategik ialah soalan tentang keberkesanan. Dan itulah tanda tanya besar di sekitar PETA: Adakah ia berkesan? Atau sekurang-kurangnya berkesan yang boleh? Mengukur pengaruh gerakan sosial dan protes adalah amat sukar. Keseluruhan kesusasteraan akademik wujud dan, akhirnya, tidak dapat disimpulkan tentang perkara yang berkesan dan apa yang tidak untuk mencapai matlamat aktivis yang berbeza, atau bagaimana seseorang harus menentukan matlamat tersebut pada mulanya.

Ambil imej seksual. "Seks menjual, selalu dilakukan," kata Newkirk. Rakit kritikan vokal dan beberapa kajian akademik mencadangkan sebaliknya. Ia mungkin mendapat perhatian tetapi akhirnya boleh menjadi tidak produktif untuk memenangi penganut.

Tetapi sukar untuk mengasingkan kesannya. Pada masa ini, PETA berkata ia telah menarik lebih 9 juta ahli dan penyokong di seluruh dunia. Ia adalah salah satu organisasi hak haiwan yang dibiayai terbaik di dunia.

Adakah ia mempunyai lebih atau kurang wang dan keahlian jika ia telah memilih strategi yang berbeza? Mustahil untuk berkata. Sangat munasabah bahawa keterlihatan yang diperoleh melalui taktik kontroversialnya menjadikan PETA menarik kepada sekutu yang berpoket dalam dan menjangkau orang yang mungkin tidak pernah menganggap hak haiwan.

Ketidakpastian yang sama berlaku untuk promosi veganisme PETA. Walaupun terdapat lebih banyak pilihan vegan di pasar raya dan restoran berbanding pada tahun 1980, vegan masih hanya membentuk kira-kira 1 peratus daripada populasi Amerika.

Walaupun hampir 45 tahun bekerja, PETA tidak meyakinkan walaupun minoriti rakyat Amerika yang bermakna untuk menjauhi daging. Sejak ia ditubuhkan, pengeluaran daging di negara ini meningkat dua kali ganda .

Tetapi untuk melihat ini sebagai kegagalan merindukan skala cabaran dan kekuatan yang disusun menentangnya. Pemakanan daging ialah tabiat budaya yang berakar umbi, difasilitasi oleh banyaknya daging murah yang dimungkinkan oleh penternakan kilang, pengaruh politik lobi pertanian seperti hidra, dan kewujudan pengiklanan daging di mana-mana. PETA membelanjakan $75 juta setahun untuk semua kakitangan dan kempennya, dengan beberapa peratusan daripada itu bertujuan untuk menentang makan daging. Industri makanan segera Amerika sahaja membelanjakan kira-kira $5 bilion pada 2019 mempromosikan mesej yang bertentangan.

Mengalihkan tingkah laku orang ramai pada sesuatu yang peribadi seperti diet adalah masalah yang tidak dapat diselesaikan oleh sesiapa pun dalam pergerakan hak haiwan (atau pergerakan kesihatan alam sekitar atau awam, dalam hal ini). Peter Singer, apabila saya bercakap dengannya, mengakui bahawa sejauh mana dia membayangkan projek politik dalam Pembebasan Haiwan , ia adalah salah satu yang meningkatkan kesedaran yang mengakibatkan pergerakan pengguna seperti boikot yang teratur. "Ideanya ialah apabila orang tahu, mereka tidak akan mengambil bahagian," katanya kepada saya. "Dan itu belum pernah berlaku."

Kerja PETA juga tidak menghasilkan perundangan persekutuan yang benar-benar transformatif, seperti cukai ke atas daging, undang-undang kebajikan haiwan yang lebih kukuh, atau moratorium pembiayaan persekutuan untuk eksperimen haiwan. Apa yang diperlukan untuk mencapai ini di AS ialah kuasa melobi yang kejam. Dan apabila bercakap mengenai kuasa melobi, PETA, dan pergerakan hak haiwan secara keseluruhan, adalah kurang.

Justin Goodman, naib presiden kanan di White Coat Waste Project, sebuah kumpulan yang menentang pembiayaan kerajaan untuk ujian haiwan, memberitahu saya bahawa dengan dilihat sebagai mengasingkan dan mungkin tidak serius, PETA "berteriak dari luar" manakala industri yang ditentangnya mempunyai tentera pelobi.

“Anda boleh mengira dalam satu tangan bilangan orang hak asasi haiwan di Bukit,” katanya, “jadi tiada siapa yang takut. PETA sepatutnya mahu menjadi seperti NRA — di mana mereka mempunyai pandangan negatif terhadap anda, tetapi mereka takut kepada anda.”

Sebaliknya, Wayne Hsiung, seorang peguam, pengasas kumpulan hak haiwan Direct Action Everywhere, pengkritik Newkirk sekarang-dan-lagi , dan pengarang esei "Mengapa aktivisme, bukan veganisme, adalah garis dasar moral," mempersoalkan sama ada bilangan daripada orang yang bertukar kepada veganisme atau kadar penggunaan daging masyarakat adalah metrik yang tepat untuk mengukur kejayaan PETA. Pergerakan hak haiwan, katanya kepada saya, "mempunyai konsep kejayaan yang sangat neoliberal yang melihat petunjuk ekonomi, tetapi ekonomi [seperti berapa banyak haiwan yang dihasilkan dan dimakan] akan menjadi penunjuk yang ketinggalan."

"Metrik yang lebih baik ialah berapa ramai aktivis yang mula aktif, berapa ramai orang yang terlibat dalam tindakan berterusan tanpa kekerasan bagi pihak tujuan anda," katanya. “Hari ini, tidak seperti 40 tahun yang lalu, anda mempunyai ratusan orang menyerbu ladang kilang, ratusan ribu orang mengundi atas inisiatif undi seluruh negeri … PETA lebih daripada organisasi lain yang bertanggungjawab untuk itu.”

Apabila bercakap mengenai idea pendebungaan, PETA telah menyemai banyak benih aktivis hak haiwan. Hampir semua orang yang saya ajak bicara untuk karya ini, termasuk ramai pengkritik, memuji beberapa aspek operasi PETA dengan memotivasikan mereka untuk melibatkan diri dalam pergerakan itu, sama ada melalui risalah di pertunjukan punk, video menyamar yang disebarkan dalam DVD atau dalam talian, atau tulisan Newkirk sendiri. dan pengucapan awam.

Jeremy Beckham mungkin tidak membantu memulakan Salt Lake City VegFest, atau menjadi vegan, jika tidak kerana protes PETA di sekolah menengahnya. Bruce Friedrich, yang mengasaskan Good Food Institute, bukan untung yang mempromosikan protein alternatif, ialah penyelaras kempen PETA untuk protes itu. Hari ini, bekas kakitangan PETA mengajar di universiti, menjalankan syarikat daging berasaskan tumbuhan dan mempunyai jawatan kanan di badan bukan untung lain.

PETA juga telah membentuk kerja kumpulan lain. Sebilangan orang dalam pergerakan hak haiwan yang saya ajak bercakap berhujah bahawa kumpulan kebajikan haiwan seperti Persatuan Kemanusiaan Amerika Syarikat tidak akan melakukan sumber yang serius untuk kerja penternakan anti-kilang jika tidak kerana PETA memotong laluan untuk mereka. Organisasi kebajikan haiwan warisan kini melakukan kerja kasar — ​​memfailkan litigasi, menyiarkan ulasan awam tentang peraturan yang dicadangkan, mendapatkan inisiatif undi di hadapan pengundi — yang diperlukan untuk membuat perubahan tambahan. Mereka berhak mendapat bahagian kredit mereka sendiri untuk kejayaan beberapa dekad kebelakangan ini. Tetapi mereka juga mendapat manfaat daripada PETA bertindak bukan sahaja sebagai inspirasi kepada mereka tetapi sebagai bogeyman hak haiwan kepada orang lain.

Seorang kakitangan kanan di kumpulan advokasi kebajikan haiwan utama memberitahu saya: "Memandangkan PETA di luar sana melakukan semua perkara yang bombastik dan boleh dipersoalkan ini, ia menjadikan organisasi perlindungan haiwan lain kelihatan seperti rakan kongsi yang lebih munasabah apabila menyokong perundangan, peraturan atau perubahan institusi lain."

Newkirk, sementara itu, kekal sebagai ikonoklas. Dia enggan mengkritik organisasi lain secara langsung — sesuatu yang dipuji oleh ramai orang yang saya ajak bicara, termasuk pengkritik sengit — tetapi dia berkeras untuk mempertaruhkan jawatan yang jelas dan berpotensi tidak popular untuk PETA.

Selepas menghabiskan beberapa dekad menggesa pergerakan itu untuk mengambil haiwan ternakan dengan serius, dengan PETA malah memuji rantaian makanan segera kerana membuat komitmen terhadap layanan yang lebih berperikemanusiaan terhadap haiwan, Newkirk kadang-kadang mengkritik giliran dalam advokasi haiwan ke arah memperbaiki keadaan untuk haiwan di ladang kilang . daripada memansuhkan ladang kilang sama sekali. PETA menentang Proposisi 12, undang-undang kebajikan haiwan penting yang diluluskan oleh pengundi California pada 2018, atas bantahan tersebut (beberapa tahun kemudian, bagaimanapun, Newkirk sendiri memprotes menyokong Prop 12 di Mahkamah Agung apabila mendengar cabaran undang-undang daripada kilang kepentingan pertanian).

Dalam memahami PETA, mulakan bukan dengan kumpulan, tetapi dengan krisis yang cuba ditangani. Manusia melakukan keganasan terhadap haiwan pada skala yang hampir tidak dapat dibayangkan. Ia adalah keganasan yang berlaku di mana-mana dan dinormalisasi, yang dilakukan oleh individu, organisasi, syarikat dan kerajaan, selalunya secara sah sepenuhnya. Bukan sahaja beberapa orang cuba menangani keganasan ini dengan serius, malah kebanyakan orang tidak mengiktirafnya sebagai keganasan. Bagaimanakah anda mencabar status quo ini, sedangkan kebanyakan orang lebih suka menolak hujah anda?

PETA, seorang utusan yang tidak sempurna tetapi perlu, menawarkan satu jawapan, sebaik mungkin.

Hari ini, lebih banyak haiwan dibiakkan dan dibunuh dalam keadaan yang mengerikan daripada mana-mana titik lain dalam kewujudan manusia. Lebih daripada 40 tahun, PETA tidak mencapai matlamatnya untuk menamatkan spesisisme.

Tetapi ia telah, bagaimanapun dan menentang kemungkinan, selama-lamanya mengubah perdebatan mengenai penggunaan haiwan. Di AS, haiwan, sebahagian besarnya, keluar dari sarkas. Bulu dianggap tabu oleh ramai. Ujian haiwan adalah memecahbelahkan, dengan separuh daripada rakyat Amerika menentang amalan itu . Pemakanan daging telah menjadi topik perdebatan orang ramai. Mungkin yang lebih penting, kini terdapat banyak lagi kumpulan yang komited terhadap kebajikan haiwan. Ada lagi duit penderma. Lebih ramai ahli politik bercakap tentang pertanian kilang.

Kemajuan dalam mana-mana pergerakan sosial adalah perlahan, bertambah dan beralun. Tetapi PETA telah menyediakan pelan tindakan. Ia bermula dengan matlamat etika dan politik yang kukuh dan tidak boleh dirundingkan dan menyedari ia boleh memberi impak paling besar dalam jangka panjang melalui profesionalisasi dan membangunkan rangkaian penyokong yang luas. Ia tidak takut dengan kontroversi dan konfrontasi, memastikan orang ramai tahu nama PETA.

Ia juga membuat kesilapan yang menjejaskan reputasinya dan pergerakan itu.

Tetapi di mana sahaja pergerakan hak haiwan pergi dari sini, dan apa sahaja strategi yang dipilihnya, ia memerlukan organisasi besar yang dibiayai dengan baik untuk melawan pergaduhan besar, di dalam bilik mahkamah dan di mahkamah pendapat umum. Dan ia memerlukan pemimpin, seperti Newkirk, yang komitmennya terhadap usaha itu adalah mutlak.